Hier fühle ich mich, als wäre es nur ich und die Felswand. Jeder Zentimeter meines Körpers, jede Minute meines Lebens ist dieser Tatsache gewidmet. Soll ich hochgreifen und meine spröden Fingernägel in diese entfernte Rille graben? Oder vertraue ich meiner rauen Handfläche genug, um den glatten Fels vor mir zu greifen? Ich verbringe ein paar Sekunden, die sich wie eine Ewigkeit anfühlen, damit, über die Entscheidung nachzudenken, und dann höre ich kaum die gedämpften Sirenen der Feuerwehr draußen, die mich daran erinnern, dass ich den Klettersimulator Cairn auf dem Tribeca Film Festival in Manhattan spiele.
Es ist ein Wunder, dass Cairn mich in den 30 Minuten, die die Demo ausmachen, so fesseln konnte, die derzeit auf Steam verfügbar ist, bevor das Spiel am 5. November auf PS5 und PC erscheint.
Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass mich Cairn vor dem Spielen überhaupt nicht angesprochen hat. Aufgewachsen in Queens und auf Long Island, halte ich mich nicht für besonders naturverbunden, abgesehen von meiner Neigung, 10.000-Schritte-Spaziergänge am Strand zu machen.
Cairn hingegen ist anspruchsvoll. Die schmollende Protagonistin Aava – die ihre unnatürlich flexiblen Arme und Beine vollständig in Kletterband wickelt und dadurch wie die agile Mumie Cleopatras aussieht – möchte die erste Person sein, die den Mount Kami besteigt. Auf dem Weg dorthin in der Demo werde ich mit Hilfe meines faszinierenden «Climbot», eines kletterunterstützenden Roboters, der sich wie eine tanzende Spinne an Aavas Seite bewegt, aufgewärmt, sammle unterstützende Haken, lasse sie vom Sicherungsseil, um Energie zu tanken, und ermögliche Telefonate mit ermutigenden Freunden, mit denen Aava eigentlich nicht sprechen möchte.
Nein, Aava ist ganz Disziplin – sie ist nicht gesprächig, und es scheint nichts Genüssliches an ihr zu geben, abgesehen von den Schokoriegeln, die sie knabbert, um ihren Hunger zu stillen und mächtige Boni wie verbesserte Ausdauer zu erhalten.
Aber Aava ist nicht unzerstörbar. Der Rucksack, der die Süßigkeiten – zusammen mit Schmerzmitteln, gesammelten Kräutern und anderen Überlebensutensilien – enthält, könnte ebenso gut ein externes Herz sein.
Die Tasche – zusammen mit dem anfälligen, schwankenden Stapel aus Seil, Wasser und Matratzenpolsterung, der daran befestigt ist – kann Aavas Gesundheitsbalken selbst dann zerschneiden, wenn sie einfach nur schnell geht, und gibt mir visuelle Hinweise darauf, wie sehr ich meine empfindliche Protagonistin fordere. Trotzdem wäre ihre Mission ohne die Last zum Scheitern verurteilt.
Der einzige Moment, in dem Aava zu entspannen scheint, ist, wenn sie diese dünne Matratze ausrollt und an Biwakpunkten ein temporäres Lager aufschlägt, um den Klettertag zu verschlafen, bis sie zu durstig wird, um es zu ignorieren.
Am Morgen – oder in der Dämmerung, mit einer Taschenlampe – ist es zurück zum Bergziegenmodus, langsam und überlegt einen Arm, dann ein Bein, dann das andere Bein, dann den anderen Arm über winzige Vorsprünge in der Felswand zu ziehen, während Aavas Körper vor Anstrengung zittert und ihr Atem schmerzhaft zu klingen beginnt. Nachdem ich einen Haken perfekt tief in den Fels getrieben habe, nehme ich einen Schluck vorgekochtes Wasser.
Cairn lässt mich nie vergessen, wie körperlich und geistig anstrengend es ist, Aava zu sein. Obwohl Comiczeichner Mathieu Bablet üppiges Grün und sonnenaufgangsfarbene Himmel in das Kletterspiel von Furi-Studio The Game Bakers bringt, ist die Cairn-Demo nur so romantisch wie die scharfe Kante eines Felsbrockens. Vielleicht ist er in ein perfektes Schneebett eingebettet, und vielleicht könnte er, wenn man fällt, die Stirn wie ein Stück Treibholz spalten.
Aber obwohl die Umgebung unsympathisch ist und Aava und ich unterschiedlicher nicht sein könnten – ich gehe in Vintage-Chiffon-Nachthemden schlafen, und Aava geht ein paar Tage ohne Dusche aus – sehe ich die Hälfte von mir in ihr.
Sturheit, Schroffheit, das Vermeiden freundlicher Nachrichten und Anrufe; wenn man sich einredet, dass es besser ist, allein zu sein als missverstanden, ist das Leben einsam vom höchsten Punkt der Erde aus. Aber beim Spielen von Cairn – das sich in seiner kleinen Demo bereits als wunderbar nachdenklich erwiesen hat – kommen Aava und ich zusammen. Wir waren nie wirklich allein, oder?
«Klettern ist an sich ein Spiel, mit Regeln, die jeder kennt»: Cairns angespannte, strategische Aufstiege lassen unsere Handflächen schwitzen.